
En tierra extraña. 

Esta nueva sección que se estrenó en el último programa, antes de 

las fiestas de Navidad, estará protagonizada por los artículos que, 

cada quince días, nos enviará nuestro querido amigo José Luis 

Rodríguez Lara que, en este caso, lleva el título de “La cabeza de 

Lagartijo”. 
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                                La cabeza de Lagartijo 

Hace unos días que he estado tomando café, hacia las tres de la 

tarde, con buena temperatura otoñal, en la terraza del Gran Bar de 

las Tendillas de Córdoba. Cuando voy a mi ciudad, siempre me 

siento allí y en la misma mesa porque así puedo contemplar 

tranquilamente al Gran Capitán marchando a paso militar del 

caballo hacia poniente, a punto de introducirse en la calle 

Gondomar, quizá buscando el camino de Almodóvar y Posadas.  A 

este paso, pienso, tardará en llegar a Sevilla, si es que llega. 

Dicen que la cabeza del personaje del Gran Capitán es de mármol 

blanco y que no corresponde al diseño programado del autor, 

Mateo Inurria. Dicen que existió una cabeza original en bronce, que 

luego se habría perdido o destruido. Otros más dicen que es de 

mármol porque la obra se demoró demasiado, el precio del material 

había subido notablemente y el presupuesto ya no alcanzaba para 

realizarla de bronce, quedando así el conjunto de modesta manera. 

También dicen que alguien tuvo la pintoresca ocurrencia de sugerir 

la cabeza de mármol por barata y llamativa, y porque ésta podría 

recordar al mismo tiempo a otro cordobés valiente, a Rafael Molina 

Sánchez, “Lagartijo”. La idea ya no correspondería al proyecto 

inicial del año 1915 de su creador Inurria. Hoy muchos vecinos 

aceptan que, efectivamente, esa cabeza de mármol no está tan mal, 

y que representa tan bien a “Lagartijo” como al general, aunque no 

haya ninguna relación histórica entre ambos. Los cordobeses hace 



tiempo que se identifican con la cabeza de mármol, aunque crean 

que representa al diestro más que a Gonzalo Fernández de Córdoba.  

Si el Gran Capitán hubiera levantado la cabeza, la verdaderamente 

suya, se hubiera sorprendido gratamente y hasta hubiera esbozado 

una burlona sonrisa típica y tópica de la patria. 

La cabeza lleva buen cráneo, frente despejada, nariz egipcia, opino, 

rasgos duros y angulares en el rostro y cuello sólido. Da cierto aire 

al Lagartijo de las imágenes que conozco. Había una tabernilla 

bajando la calle Mayor de Santa Marina, a media altura y a mano 

izquierda, que yo frecuentaba, más que por tomar una copa, por 

observar detenidamente un dibujo grande que colgaba de la misma 

estantería, que yo tenía por el verdadero rostro de “Lagartijo”; 

entonces, era una vieja taberna atendida por una anciana. Según mi 

amiga Encarnita Benítez Torreras, muerto ya “Lagartijo”, hacía 

cuarenta años, fue su abuelo Francisco Torreras Molina, conocido 

por Román, primo del torero, el que prestó su cabeza para inspirar 

la de “Lagartijo” y añadirla al monumento. Encarnita me presta la 

foto de su abuelo, que os presento hoy, de supuesta cabeza 

inspiradora de la de “Lagartijo”, pero la verdad es que esta cabeza 

no se parece mucho mucho, que digamos, a la cabeza de las 

Tendillas. 

Se han propagado diversas e inocentes opiniones de por qué la 

cabeza del personaje es de mármol y no de bronce: que sí hubo una 

cabeza inicial de bronce, desaparecida un día, me dicen. Que no, 

que no, reparo yo, que lo más cierto es que el costo final obligó al 

ahorro y a la pintoresca ocurrencia de la cabeza de blanco mármol, 

todo ello ajeno a la voluntad y el gusto del escultor Inurria.  Yo, 

caramba, hubiera preferido la cabeza de bronce y algo más de 

empaque en caballo y caballero.  

Viajando por Europa, allí donde hubiese un grupo ecuestre, me 

paraba y buscaba recordar la estatua de mi paisano don Gonzalo, el 

patriarca de todos los Fernández de Córdoba que andorrean hoy por 

el mundo. En la inevitable comparación don Gonzalo y su bestia 

siempre salían perdiendo; por ejemplo, la obra de Verrocchio, la 



del condotiero Colleoni con su caballo, su actitud y su escorzo, se 

come el campo de santo Giovanni de Venecia donde cabalga, y 

resulta ser una realización artística de primer orden. Podría citar 

muchas y buenas esculturas ecuestres admiradas aquí y allá (la 

aparatosa del Cid en Burgos, la de Ramón Berenguer en Barcelona, 

la de Felipe IV en Madrid) desde la antigua romana de Marco 

Aurelio, tipo más pensador que emperador, que, sin embargo, 

gastaba buen caballo, hasta la estatua del condotiero Gattamelata 

de Donatello en Padua. Estos caballos están para caracolear y 

fantasear, mientras nuestro caballo cordobés está para servir 

honradamente al jinete. Mientras contemplo la figura del Gran 

Capitán, echo de menos en nuestra plaza aquel alegre sonsonete del 

organillo de la Coja. Entonces no había tanto estruendo en este 

andurrial y nos conocíamos casi todos. A uno que recuerdo haber 

conocido, yo con diez añitos, no más, es al torero Machaquito, 

quien solía frecuentar La Perla.  

https://www.youtube.com/watch?v=I-dS3L6MWBQ   (Música de 

organillo) 
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